跟着“引路人”穿越到舊京旅行

王靜斯

《魯迅與北京風土》河北教育出版社2004年版

今年是鄧雲鄉先生誕辰100周年，中華書局因此特別出版了紀念版鄧雲鄉北京風土系列圖書五種，其中的《魯迅與北京風土》是鄧公名聲大噪之作。鄧先生在世時，他寫的文章就常在《北京日報》的文史版和讀書版發表。今朝，作爲一名與圖書打交道的後生，我希望向讀者推薦這本《魯迅與北京風土》，讓鄧公的名字以另一種形式再次出現在《北京日報》上，爲他的舊書尋找新的知己。

北京大學中文系畢業的鄧雲鄉雖是山西人，卻於少年時代遷居北京，在這裏度過了青春歲月。他來到北京的那一年，即1936年，恰好是魯迅先生與世長辭的年份。鄧雲鄉仰慕魯迅先生，在細讀《魯迅日記》時，看到魯迅先生的遊蹤所至，皆是他極爲熟悉的燕京街道，聽聞魯迅先生的朋友、學生，亦有不少他的師長，故而倍感親切，於是希望寫一些文章，記錄下魯迅先生的在京足跡。

鄧雲鄉憑借着對北京的熱愛與熟悉，以《魯迅日記》爲线索，先是寫下一篇篇魯迅與北京琉璃廠書肆、碑帖鋪、古玩店、畫棚的文章，繼而對與魯迅相關的舊京飯莊、茶座風光、故都名勝、民俗風情等北京風土一一記錄，逐步積累稿件，於是便有了《魯迅與北京風土》。書中瑣記式的質樸文字看似拉雜，實則飽含了一位久居京城的民俗學者對北京這座城市的真實情感與細心思考。鄧雲鄉通過詳實的史料搜集和故人訪談，結合個人生活經歷，於歷史的洪流中抓取動人的細節，向讀者娓娓講述20世紀初期魯迅在京的15年光景。

今天，就讓我們翻开書頁，隨鄧雲鄉一起神遊舊京，漫步琉璃廠的街市，逛逛廠甸廟會，泛舟陶然亭，騎驢釣魚台，在City Walk中追憶魯迅先生居京期間的生活圖景。

廠肆志略

魯迅先生來京之前，曾於書信間向好友許壽裳詢問北京琉璃廠的古籍情況。他剛到北京時，住在菜市口南半截胡同的山會邑館，也就是後來的紹興會館，上班則在宣武門內的教育部。這兩個地點離琉璃廠都很近，魯迅先生一遇闲暇便到此處搜求書籍、畫冊、箋紙、拓片，間或买點小古董。

琉璃廠商人的盈利之道是一種志同道合的朋友式經營方法。顧客進到店裏，可以挨架參觀、隨意取閱。如果是老主顧，會問問店裏最近收了什么好東西，請店家拿出來大家一起鑑賞，买與不买都可以。店家是商人也是學人，比如通學齋的主人孫殿起、文祿堂的主人王搢青等，他們既是書商也是版本目錄學家。賣家與买家之間在寒暄、問答、交易間彼此增長學識，構成了舊京琉璃廠特有的人文氣質。

廠甸風貌

廠甸位於琉璃廠街的中心，是廟會的所在地。廠甸廟會的歷史可以追溯到清代乾嘉時期。每到正月，廠甸廟會便成了北京市民休闲娛樂的場所。魯迅先生到北京的第二年（1913年），曾在正月裏反復去過7次廠甸。

廠甸廟會好似一個博覽會。古玩攤上的玉器、瓷器、銅器、圖章和珠寶首飾琳琅滿目；蘆席搭的畫棚裏，從對聯中堂到工細樓台、寫意花鳥無所不有；大書攤中不僅有近處琉璃廠的書鋪，就是城內隆福寺、東安市場等處的書鋪也會前來設攤；更不必提耍貨攤上的空竹、江米人、小金魚、走馬燈、絹花、彈弓等等，任誰也要被哈記風箏鋪的大風箏和京郊農民自制的大風車吸引得目不轉睛。從耄耋老人到垂髫孩童，沒有不喜愛廠甸的。

酒肆譚乘

據鄧雲鄉粗略統計，《魯迅日記》中提到的飯館有65家之多。這六十幾家飯館中，魯迅最常去的要數廣和居。廣和居位於北半截胡同南口，與魯迅的家近在咫尺，它家的拿手菜有潘魚、砂鍋豆腐、蔥油海參等。

舊京飯莊中有兩個職位至關重要，除了掌竈的廚師，堂口上招待客人的夥計也不容小覷。他們熱情有禮，記憶力極佳。賓客一登門，門口的總招待便會上前寒暄問好。對於老主顧，他們通常記得姓氏，也記得辦宴與赴宴人之間的關系，於是便大聲向堂內傳呼，如：“周大先生到，某號錢大先生屋看座！”裏面接待的走堂夥計聽到後速來接應引領，打起簾子請客人進屋，並向屋裏報稱：“周大先生到！”如此“裏應外合”，彰顯着北京老飯莊的規矩與風格。

上述這些舊京風情，放到快速發展的當代，恐怕人們若不讀些史料，了解些過去，是不容易體味的。無論是生於斯長於斯的北京人，還是像魯迅與鄧雲鄉先生一樣客居京華的人們，都不妨把這本《魯迅與北京風土》當作一本穿越時光的舊京旅行指南。跟着鄧先生這位引路人到魯迅走過的街道轉一轉，你便會理解老舍心心念念的北平、周作人筆下春天的北平、鬱達夫所懷念的故都之秋是多么令人魂牽夢縈。

（作者爲首都圖書館館員、中國民俗學會會員）

標題：跟着“引路人”穿越到舊京旅行

地址：https://www.vogueseek.com/post/98447.html

鄭重聲明：本文版權歸原作者所有，轉載文章僅為傳播信息之目的，不構成任何投資建議，如有侵權行為，請第一時間聯絡我們修改或刪除，多謝。