來源: 編輯:匿名 發表時間:2024-08-17 08:54:24 熱度:29
《消失的古城》 王笛 著 人民文學出版社
提到古城老街,你會想到什么?是小橋流水人家,還是四通八達的胡同小路?每一地的古城古鎮都有其和周邊自然地貌相融合的獨特之處。但如今,遊客們對於古城老街的印象,有不少是來自於仿古的建築,遍地大魷魚、土豆串、臭豆腐、竹筒杯,不怎么便宜的工藝品以及那塊“我在××很想你”的打卡路牌。
古城古街的全國同化,讓古城古街變成了商業的附屬品,許多的便利是爲了商業而开發改造。
去年央視曾報道過保存完好的明清時期的天水古城,在商業改造中被私搭亂建、違規強拆,爲了商業便利改變了古院落的原貌,讓一片保留着明清生活原貌的古街變成了全國隨處可見的老街商業區。遊人走在這樣的街區中能感受到本地的哪些獨特之處?以前的城市又是怎樣的?人們如何在這個城市裏生活、工作、遊玩、傳承?
生長在成都的澳門大學歷史系講席教授王笛用一本《消失的古城》,講述清末民初時期成都人的日常生活,在時光中感受成都這座城市從傳統進入到現代的故事。聽戲、泡茶館、逛廟會、節日慶典、街頭政治、改良與革命等活動,以及乞丐、苦力、小販、工匠、挑水夫、算命先生、剃頭匠等各種身份的人,共同組成了成都古城的煙火氣。那些被時代淘汰的東西,那些被保留下來的習俗,又爲這座城市的未來帶來了怎樣的發展,王笛在書中通過城市的過往討論城市的特質,再從城市的特質思考城市的未來,希望“我們還可以留給後人一點有地方味道的東西”。
古代中國自從政治中心東移後,成都就離政治中心越來越遠。曾經逃難避災的理想之地,也逐漸被人們遺忘。因此,成都沒有被中央集權牢牢抓住,而是呈現出自由散漫式的管理特點,這使得現代市政設施在中國城市出現以前,成都的街頭成爲鄰裏或社區最基本的單位,人們用“鄰裏紐帶”維系着城市共同體的運作。
清代中國城市缺乏管理,面對着激增的人口和廣袤的居住地,轄區的官吏有限無法滿足龐大城市的需要。書中以晚清巴縣,即今日的重慶舉例,巴縣在籍的總人口超過了99萬,而整個巴縣只有兩百多個衙吏,其中大多數衙吏只是縣衙僱傭的跑腿差役,並非有權力的官員。這樣的政府負責日常的稅務、犯罪、治安以及上面交代的緊急任務就已經筋疲力盡了,街頭巷尾的社會生活根本無暇顧及,這也就使得市民享有了相對自由的自治權,他們可以根據自己的需要自由地使用城市的公共空間。
過去的城市,人們的社會生活局限狹小,人們以家庭、鄰裏、街道爲單位參與城市社會的各種活動。在南方保留完好的宗祠拜神活動,在老成都也有,人們通過社區組織的拜神活動、戲曲、木偶戲等在街道上的表演,凝聚社區的認同感。城市的主要街道由柵門分成若幹段街區,每年每區輪流組織活動,區內的各戶都參與其中,無論精英還是平民,都卷入社區生活的各個方面,節日慶祝、公共衛生建設、道路維修或者是慈善事務都能看到各階層人們的身影。
歐洲的城市朝着垂直方向拓展,在那些著名的城市中,兩排都是五六層樓高的巴洛克建築。在過去的中國城市裏,房屋一般平行發展,最多兩三層,每戶之間非常緊湊,商業活動就發生在人們的生活場景裏。
普通市民是成都街頭的主要活動者也是主要佔據者,因爲缺乏官方的控制,街頭鄰裏之間需要互相交流信息、日常交往以及創造謀生的機會。老成都下層居民生活和工作經常是在同一片區域裏,他們在工作和生活中都密切接觸,逐漸形成了相互依賴的人際關系。生活條件差、休闲設施缺乏的人們,在街頭巷尾需要信任且熟悉的固定公共場所來娛樂交換信息。街邊茶館、茶肆等公共場所就成爲人們社交“擺龍門陣”的主要地方。
這種生活有點像過去的廠區生活,但廠區生活處於工作結構的組織下,而老成都的生活則是人們基於習慣自發的。人們彼此認識,遇到陌生人他們會仔細地觀察和打量,在茶館等公共區域人們交流傳播信息。過去的街坊,哪家哪戶有任何事發生,無論好壞喜憂,不出一天就可傳遍整個街區。這種敞开門,幾乎不存在隱私的生活,給予了街坊居民們一種親密關系的基礎,提供了一種安全感。晚清時期,人們只需走幾步就能到街頭攤點、茶館和理發店找到日常所需品,這些地方也是社會交往中心。那時,成都有六百多個茶館,六百多個理發店,加上街頭巷尾,這樣一個消息傳播網恰恰也是人們互相連接的紐帶。
王笛用挑夫講述了在關系網中人們的信任紐帶。成都由於井水含鹼量比較高,不適合飲用,市民飲水得從城外河中取水,很多窮人就當起了挑夫靠運水爲生。尤其是茶館、飯館用水量大,這也催生了挑夫的壯大。清末的成都,有上千名挑夫每日來回挑水。對於很多挑夫而言,挑水還是與鄰裏和社區聯系的途徑,比如幫助老人或病患做雜務,這都融在挑夫的日常工作中。挑夫與买家在街道社區內也有着天然的信任,挑夫每挑來一桶水便在主人的水缸上畫一筆,湊五筆成爲一個“正”字,月底每家按“正”字數量來結算。挑夫和买家從沒在支付問題上出現混亂,這也都建立在由人組成的城市聯系網中。而城市風貌要保留的,正是能在建築結構中、組織架構中反映的當地獨特的市井煙火。
標題:古城同質化的背後:如何保留古鎮古街的獨特風情?
地址:https://www.vogueseek.com/post/82313.html
鄭重聲明:本文版權歸原作者所有,轉載文章僅為傳播信息之目的,不構成任何投資建議,如有侵權行為,請第一時間聯絡我們修改或刪除,多謝。
上一篇 : 央媒“大咖”探祕安化文旅“熱”
下一篇 : 【旅遊我推薦】i人和e人的夜遊清單來啦