記者手記：十上“巴峪關” 米倉古道沉默的“活地圖”丨尋路蜀道

封面新聞記者 謝穎

尋路古蜀道，探祕米倉山。近日，封面新聞“尋路蜀道”大型人文採訪活動團隊再走米倉古道，距離上一次“重走古蜀道”大型採訪活動，已經過去了七年時間。這一次我們決計不走尋常路，直抵米倉山腹地，一探鮮爲人知的“米倉祕境”。

大山蒼茫，前路難測。南江縣文物保護中心提供了寶貴支持，推薦孫凱專家作爲我們此行的向導。初見孫凱，我內心不由犯了嘀咕：秋雨連綿氣候寒涼，城裏年輕人都已穿上了外套，但他好像還未從夏季走出來，依舊一件單薄的短袖。看他年紀已近六旬，個頭不高、臉龐瘦削，身材也極爲單薄。

這樣一位貌似不大靠譜的人，能行么？孫凱也許從我們臉上讀出了疑慮，但他沒有任何表示，樂呵呵地向我們推薦相關线路與點位。在車上，我們提出一些問題，他極爲誠懇地作答，但話語都比較簡單，沒有我們所期待的“言無不盡”，疑慮不由得又深了一層。

到達兩河口，連日陰雨，導致河道內原本清晰的古橋樁孔已被渾黃的河水淹沒，孫凱憑借記憶，逐一指點橋樁孔所在位置。到達寒溪河，他以不太流暢的語言，再現兩千多年前那個雨夜，因爲寒溪河水位猛漲，蕭何得以追上韓信的故事。

第二天出發前往巴峪關，雨勢更大，氣溫愈低，“上山路難走，可能要爬兩個多小時。”孫凱樂呵呵地提醒我們。究竟有多難呢？他未進一步說明。穿越一片綠草成茵的开闊地，林地間，不時見到正在悠闲覓草的牛羊，小溪蜿蜒向遠處延伸，沿溪上行半個小時，終於到達山腳，擡頭仰望，雲遮霧罩，山不見頂。开始爬山了，泥濘的小路十分溼滑，愈往上走，山勢愈發陡峭，漸漸地就沒有了路，我們一手撐傘，一手抓住路邊的草木借勢攀爬，孫凱則遠比我們輕松，瘦削的身材靈活地輾轉騰挪，手中的一根長棍時而作拐杖，時而爲我們掃清草木上的露水，一行人都跟不上他的腳步。“這是什么樹？你們認識么？”孫凱突然駐足，指着灌木叢中卓然而立的一棵樹向我們發問，大家胡亂猜測一番後，他告訴我們，別看它不起眼，它可是國家一級保護樹種——黃楊木，“好幾年沒上來，明顯長高了。”孫凱感嘆。

手忙腳亂中，身子漸漸熱起來，我們脫掉的外套成爲負擔，孫凱則更顯灑脫。鑽過灌木叢與荊棘，一小段比較規整的石板路出現在面前，潺潺的流水沿着石板路淌下來，經年累月，石板被覆蓋了厚厚一層青苔，未被完全覆蓋的地方，則可以看到被磨得十分光潔的表面。孫凱介紹，這是南江境內一段原汁原味的古道，20世紀90年代，這條路尚有人行走，山下大壩的村民要到陝西漢中的小壩鎮趕集，就要翻越這座山，後來旅遊業漸興，交通條件大爲改善，大壩成爲旅遊熱點，村民們出山不再走山路，古道就徹底沉淪於歲月的煙塵中。走過這段石板道，前方又沒了路，孫凱也要短暫停留辨別山勢，經過好幾個“之”字形回轉後，終於接近山頂，天光漸开，雨霧迷蒙中的巴峪關就在前方，其輪廓清晰，但與想象中的“雄關”似有差距。

海拔2000米的巴峪關

到了關樓之下，心中敬畏油然而生。史書記載，米倉古道开鑿於先秦時期，明代嘉靖年間，在海拔近2000米的大山之巔，建起這座一腳踏川陝的關樓，一邊是川北，一邊爲陝南，城牆开了關門，關門上還有望樓，五百年來，兵家、商旅絡繹不絕。已被青苔完全包裹的拱形關門，仿佛一座時空隧道，穿行其間就是穿越時間，從先秦出發，經歷秦漢、宋元明清，一直到今天。

2012年，孫凱與考察米倉道的專家首次登頂巴峪關。

回望來時路的艱難，一行人唏噓不已，“不登巴峪關，不知蜀道難”，但對於孫凱卻輕松平常，加上這一次，他已經十次登頂巴峪關。印象中最深刻的當屬2012年冬季，在漫天飛雪裏，孫凱陪同省考古研究院的專家一路登攀，山上白茫茫一片，積雪最深處淹至大腿。專家們在巴峪關待了2個多小時，爲古老的關樓做了一次詳細的“體檢”。

上山容易下山難，我們到了山下，雙腿已酸軟不堪，到了一家飯館，大家都湊到火爐前取暖，單衣薄衫的孫凱卻不肯湊鬧熱，我們都在驚嘆，他瘦小的身子裏，究竟蕴藏着多大的能量？他依舊樂呵呵地說，“我爬山幾十年，習慣了。”

晚間，孫凱向我們講述了他與米倉古道的緣分。20世紀80年代，他大學畢業之後，分配到縣圖書館工作。年輕好動，思維活躍，又寫得一手好字，南江縣博物館館長找到他，問他愿不愿意換一份工作，孫凱當場答應了，1990年，大學專業與文博、考古無甚交集的孫凱，身份從圖書管理員轉變爲縣博物館館員。

“農民勤種莊稼才喫得飽飯，文博工作就是我的飯碗。”農家出身的孫凱喫得苦，他查閱資料，努力探尋每一件館藏文物背後的信息，野外調查、文物普查總是衝在最前頭，漸漸地摸到了門道。2001年，他通過縣志了解到巴峪關信息，在當地採山藥的群衆帶領下，首次登上了神祕的巴峪關，彼時，雖然南江境內不斷有文物被發現，但直到2007年全國文物“三普”，米倉古道都還沒有被作爲獨立單元進行專門研究。2012年，省考古研究院組織國內知名專家巴中行，通過仔細梳理館藏文物與不可移動文物之間的內在邏輯，逐漸建立起了线性概念，由東、中、西三條主线所構成的路網逐漸清晰起來。專家們驚異於米倉古道的系列重大發現，直言“米倉古道的價值被嚴重低估”。

孫凱（圖左）在查看碑刻 攝影：曾業

沙河鎮紅光村石板河，周圍區域稱米倉古道中线上的“寶藏”，有保存完好的古道、古橋、碑刻、摩崖造像。我們從縣城出發，一個半小時到達目的地。青石板鋪築的古道已罕見人跡，四座碑刻風化嚴重，又加上苔痕覆蓋，難識本來面目。孫凱爲我們講明每一座碑刻的年代及碑文內容，他用指甲摳掉表面的青苔，再用手指頭細摩，碑文內容逐漸顯現出來，與其講述不差分毫。他的專注與專業，打消了此前對他的疑慮，同時內心生了一份愧意。

從事文博工作33年，孫凱用腳步丈量米倉古道南江境內的所有路线，走過了米倉山的衆多溝壑，曾在大山裏迷過路，還遇到過多次險情。對於米倉道的线路、重要點位及考古成果，就像自己手心裏的掌紋一樣熟悉。但他謙虛地表示，專家的稱謂不敢當，自己只是一位普通的文博工作者。他很慶幸33年的那次選擇，正是這個職業，磨掉了自己的鋒芒，培養了“不染不爭”的心性，能夠靜下心來幹一輩子自己最喜歡的事。同時，他也高興地看到，近些年米倉古道研究的不斷深入，讓名滿天下的南江紅葉更具魅力，歷史文化的賦能，讓南江乃至巴中旅遊產業無限可能，這正是自己工作的價值所在。

沒有名聲響亮的專著，也不善於言辭表達，有的只是年復一年地行走。茫茫人海裏，孫凱太過於普通，大腕雲集的文博界，他也默默無聞。文物無聲，但其內在密碼永遠研究不透，一位基層文博工作者的價值，永遠不該被低估。

誠如巴中知名米倉道研究專家汪信龍所言，正是孫凱等一大批基層文博工作者，爲米倉道乃至古蜀道研究提供了最寶貴支撐，沒有他們“坐冷板凳”的精神，沒有數十年如一日的堅守，沒有他們一线摸底、發現、保護和基礎性研究，何談更深層次的研究？正是一代代基層文博工作者的持續接力，也才有了米倉古道的今天。古蜀道的所有重要學術成果，都有他們的一份功勞。

坐得了冷板凳，耐得住寂寞。“不染不爭”的孫凱如此，我們每一個人又何嘗不該如此？

標題：記者手記：十上“巴峪關” 米倉古道沉默的“活地圖”丨尋路蜀道

地址：https://www.vogueseek.com/post/29884.html

鄭重聲明：本文版權歸原作者所有，轉載文章僅為傳播信息之目的，不構成任何投資建議，如有侵權行為，請第一時間聯絡我們修改或刪除，多謝。