[題記] 齊一民的隨筆集《柳浪夢尋》創作於2005年12月至2006年10月，原書稿名爲《誰出賣的西湖》。部分文章之後有評論，評論作者爲心靈飛鴻（張巧玲）。從2024年9月2日起我們在《華卷文化》（搜狐號）上連載，敬請關注！歡迎評論！

我與我的“主題公園”

一

Kurt 是本學院請來的一個外國教師，我以前一直不太理他，因爲他長得像是英國人，口音也像，半陰半陽的，直至這星期他做了一期講座，介紹的是美國而且在提到美國時，總愛用“My Country（我的祖國）”，我才發覺我認錯人了，想與他多多交際下去，只可惜他下周就要離开，回歸到他那個可愛的已使他有了homesick（思鄉病）的祖國裏去。因此，我與他的友情，直到這篇文章爲止。

他都快60 了，還這么戀鄉！

二

Kurt 介紹說美國有幾種公園，其中的一種，稱做Theme Park，就是報上常說的“主題公園”。我本以爲“主題公園”這個詞是中國人發明的，誰知是來自於英語。我第一次去美式的主題公園——東京的迪斯尼樂園，是20 多年前，20 世紀的80年代，那時的國人大多還處於水深火熱，而本人卻不好意思地暢遊於美式的過山車上。當然，那種所謂的‘暢遊’是大呼小叫外加緊閉雙眼那種風格的。不是說人只有“雙眼”嗎，可一上仿佛是賊船的過山車，你卻連第三只眼也不愿睜开了。是吧？！

三

從Kurt 所說的主題公園，想到了本人已經出版了的那些書，它們不都是一座座主題公園嗎？

首先，它們都是有主題的，其次，它們的主題都蠻突出，再次，他們的主題源自於本人一生的那各種主題。

有的人活了一輩子，主題只有一個，如商人的，就是錢、錢、錢；如政客的，就是權、權、權；如掃馬路的就是一掃帚、一掃帚、另一掃帚；如我報考的教授之流的學者，就是一本抄的書、另一本抄的書、再一本抄的書……

本人的一生，是迪斯尼樂園一般快樂的主題；是好萊塢一般做夢的主題；還有像魯迅一般野草的主題；以及與東西洋人周旋的主題。

四

回首那些已經封存的“藝術作品”，我已經留下了的有這么幾個。一，一個語言狂歡的主題公園——《媽媽的舌頭》。二，一個20 世紀90 年代國人在浮燥中發跡的主題公園——《馬桶三部曲》。三，一個猶太企業王國的興衰史——《永別了，外企》。以上幾個“主題公園”都是十分完整的，有入口有出口，有玩累後休息的地方。而那種地方多半是齊天大的痛處所在。寫悲劇性喜劇的人，往往是哭着寫的，他們越在哭時，讀者們就越在开懷大笑之中。

說回“买書”的話題。我本年度沒买成幾本想买的書，至今心頭還念着的其中一本，是《趙丹回憶錄》。我在馬路對面的“興達書店”發現了它，本想买，後一轉念，先看看賣盜版書的我那朋友，他是否也賣。他說還沒盜《趙丹自傳》呢，我說那就趕緊盜吧，他說需求不足啊。我說我每周都來你這裏买書，連齊天大的《永別了，外企》都能被預訂那么多本，讀者總量一定夠你加印一本《趙丹自傳》了吧。在我們來回來去爭論，進行可行性論證的時候，我再返回“興達書店”，那原版書已被別人买走了。

我咋總這么倒黴！

你可千萬別因“盜版主謀罪”而投本人於趙丹住過的那間牢房，因爲我告訴你，小說家是幹什么的：我們整天虛構。所謂“虛構”，用老百姓的話說就是胡思亂想和胡說八道。因此我剛才說的那些，即使被出版了，也不該是有效供詞。不知者無罪。明知卻胡說，更不能算是過錯，否則全天下姓胡的，就再也不敢开口了。

五

再回到Kurt 和他遺留下來的“主題”。這本書也有主題嗎？這本書來自如畫如詩如夢如醉的杭州西湖，它本該是個神聖的主題, 卻不幸地在其中摻雜了王哈、博導教授這些從不同的角落以不同的方式煞西湖美景的人物。當然，更包括那個將西湖換成了銅錢的本人。本人因此最不幹淨。

本人是湖邊的秦檜，鑄就本人的，是一堆白鐵，正如王小波書中說的，本人是《黃金時代》裏的白鐵人物。

本人懺悔。

但，本人無辜。

那“有辜”的是誰呢？

評論

想起“青山有幸埋忠骨，白鐵無辜鑄佞臣”的名聯，“青山”和“白鐵”本是無生命之物，既不會“有幸”，更不會“無辜”。可這杭州西湖的棲霞嶺，因爲埋葬忠烈之士岳飛,，而幸運地被人朝拜；白鐵因爲被鑄造成奸佞之人秦檜夫婦，而很無辜地被人貶損。原來這無生命的事物因被人們賦予了一定的意象，便有了善惡之分。這承載着人們價值取向的意象，也算是主題吧。

公園有主題，活動有主題，人生有主題嗎？

由60 歲外教Kurt 戀鄉，你想到商人戀錢，政客戀權，清潔工戀掃帚，僞學者戀抄襲。是的，他們的人生，都有一個主題。

而你呢？愛書是你人生的大主題，如你寫作的每本書都有自己的主題一樣。你的人生在愛書的大主題下，又分了許多小主題，仿佛是圍繞着大主題而彈撥的多主題變奏曲。因爲你以書來表現人生，因此你人生的主題便與所寫書的主題同步。那么，這些書就是你人生的主題曲、履歷表、航向標、軌跡圖了，而且這些主題，還會以文字爲載體，留給後人評說。

無論人生主題多寡，只要那主題是在彰顯着自己的價值取向，且這取向又與促進人類社會向前發展的價值取向一致，這些主題便將成爲自己不朽靈魂的外在展現，被自己或後人繪在歷史畫卷上。

這本來自如畫如詩如夢如醉的杭州西湖的書，雖適逢你人生遭遇挫折，但此書便也是你在挫折中，依舊執着奔向主題的見證了。既然你所寫的書的主題，就是你的人生主題，那么這書便不會因爲現實中有波折，而改變你人生的大主題。這西湖的柳浪閣也會像棲霞嶺那樣，因爲你而有幸！

（未完待續）

標題：齊一民《柳浪夢尋》（55）我與我的“主題公園”

地址：https://www.vogueseek.com/post/97057.html

鄭重聲明：本文版權歸原作者所有，轉載文章僅為傳播信息之目的，不構成任何投資建議，如有侵權行為，請第一時間聯絡我們修改或刪除，多謝。