邢建榕：東走走，西逛逛，在上海城市中讀路而行

“

據說，上海有五千多條道路，不少風光旖旎，法國梧桐樹張开漂亮的樹冠，兩旁鱗次櫛比的各式小店中不時飄出咖啡香味，仿佛來到異國街頭。其中的64條永不拓寬的馬路，常讓人流連忘返，也引來無數濃豔的文字。但更多的馬路，則質樸無華，灰撲撲的路面一眼望不到頭，兩旁無甚可觀，只有疾馳的車輛和目不斜視的行人。這樣的道路，到底蕴含着怎樣的故事？

點擊查看清晰大圖

拾歷史之遺，究城市之脈

前不久，徐鳴兄讓我爲他的新書《中國民族工業搖籃：76條馬路旁的上海老工廠紀事》寫序。我大略問了一下書的內容，答是上海的馬路，再問何時完稿，說還在進行中。聽罷，我就有點不太看好。寫馬路的書多了去了，謂“鋪天蓋地”也不爲過，其中，有風花雪月抒情狀，也有故事可閱讀狀。徐鳴兄並非上海歷史研究專家，不擅“城市考古”，且爲人低調，做事兢業，老派人的溫良恭儉讓，似乎都讓他佔全了。他能於道路虛空處，硬生生挖掘出故事來？如此爲難，何必再從此處着手呢？好在，此前我讀過徐鳴兄寫的兩本人物傳記，一本是《榮宗敬傳》，另一本是《黃寶妹傳》，顯然都與紡織業有關。書中不僅寫出了兩個人物的生平和精神，也梳理出風雲變幻的時代格局下，紡織之於上海工業，之於上海城市的重要性。於是，我又抱之以期待。

很快，徐鳴兄的書稿出來了。路是人走出來的，徐鳴也硬生生地走出了一條“新路”。

全書約寫了70條道路，除外灘、南京路等少數幾條精品馬路外，幾乎全是工廠企業和居民住宅密集的普通道路，也可以說是“你身邊的道路”。這些道路，在目前已經出版的書籍裏很少會被提及，其實，這就是該書的價值所在 — —補他人之闕，拾歷史之遺，究城市之脈。

如果說，徐鳴兄之前的兩本人物傳記寫出了紡織之於上海工業、之於上海城市的重要性，那么，這本關於道路的書，他則同樣用寫實的手法，寫出了道路之於上海人、上海城市發展的重要性。用文字建構的道路，要用歷史和生活來還原。這一條條道路，充塞着多少風雲激蕩、風生水起，又回蕩着多少衆聲喧譁、汽笛嘶鳴，催生开照耀未來的曙光？徐鳴兄用他多年的積累，和他對這座城市的熱愛，挖掘出這一條條道路的如煙往事。

上海近代工業的風起雲湧

道路，上海人習慣稱之爲“馬路”，緣於上海开埠初期外國人喜歡在泥濘小道上跑馬。馬路是上海城市歷史和城市風貌的體現。如，外灘作爲最早的英租界核心區域，自然也是上海最早开發道路系統的區域，棋盤狀的道路和周邊的高樓大廈、商業設施，以及黃浦江开闊的江景，組成了完美的街區，成爲近代上海第一個城市化的景觀區，讓人流連忘返，迄今猶能感覺到百多年前的氣質風華。近代上海有“三方四界”的市政格局，即盤踞市中心的英、法租界，以及華界的南市和閘北，其人文風貌各不相同。英租界道路的通達四方，法租界道路的優雅玲瓏，華界道路的市井風情，造就了上海不同區域的人文環境和形象，迄今余音嫋嫋，遺痕處處。而在新時代的不斷延伸下，上海道路又呈現出截然不同以往的新氣象。

若要富，先修路，城市化、工業化的進程與路同行。1869年，租界工部局從外灘沿黃浦江修了一條馬路至楊樹浦河，名爲楊樹浦路。楊樹浦路修竣後，由於楊浦地價低廉，場地空闊，內與租界核心區域聯系方便，外與黃浦江碼頭相接，且可以容納大量產業工人，那裏很快成爲興業投資熱土。中國最早的機器造紙局、機器織布局，外商投資的中國第一家自來水廠，遠東第一的發電廠、煤氣廠，都在那裏落戶，極大推動了上海近代工業的興起和發展。

汽笛聲聲，召喚着年輕人來到轟隆隆的機器旁。第一次世界大战前後，楊樹浦地區吸引了大量資金、人才和技術，前去开設企業者絡繹不絕，那裏成爲上海最大的工業區，上海地區的水電煤供應，實賴於此。我們完全可以設想，楊樹浦深厚的工業基礎，在城市化和工業化方面貢獻良多，沒有楊樹浦的公用事業，就不會有近代上海的城市化。故時人有言： “上海之繁榮，所以冠全國，其公用事業之發達，當不失爲第一大因素。”

我們還必須看到，上海馬路兩旁大量的生產企業，尤其是楊樹浦、滬西、閘北、南市和陸家嘴工業區，聚集了來自全國各地的勞動者，那裏誕生了第一批產業工人。據1919年《新青年》的調查，上海有各類工廠2291家、工人18萬，加上交通運輸碼頭工人12萬、手工業者20萬，共計50萬。當時，上海總人口才兩百多萬，工人階級佔了幾乎1/4。風起雲湧的工人運動，爲中國共產黨在上海的成立，奠定了最堅實的基礎。

滬上市面之盛，半皆由馬路之便

新的上海城市中心形成和近代商業的繁榮，有賴於上海道路的近代化建設和新科技的應用。1882年7月的一天，天剛剛暗下裏，一群英美僑民興高採烈地來到南京路外灘，點亮了十多盞電燈，以代替先前使用的煤氣燈。前去旁觀的不少上海人，望着明亮的電燈，不覺眼花擾亂，陷入深切的迷茫和思考之中。第二天的《字林西報》發表社論： “昨夜，上海的景色將長久地遺留在中外居民的腦海裏，他們第一次看到上海的街道上用上了電燈……這些電燈裝在好幾處地方，有一盞就裝在南京路江西路轉角。”

租界憑借治外法權，形成特殊的政治地位，比起華界來，有着更大的安全系數；租界有着完善的市政建設和市容環境，特別是南京東路外灘一帶，最早配套設置了人行道、行道樹、下水道、消防龍頭和照明設施等，出行安全便利。晚上因有燈光照明，人氣和商業活動都很熱鬧，始有“不夜城“之稱，繼而發展爲“十裏洋場”。大量來自內地的人口遷居租界，奠定了上海的商業中心地位，新的城市中心自然由縣城遷移至那裏。正如時人的評論： “租界以上海爲最大，而馬路亦以上海爲最多，且最講究。” “滬上市面之盛，半皆由馬路之便也。”

每天發生在道路上的風雲變幻、城市更新，在耳濡目染之際，深切影響到上海人的格局和視野，對其固有觀念產生了一定的震撼，不斷提高着他們的現代化意識。上海租界伴隨道路闢設和延伸，市面日趨繁華，外灘、南京路、淮海路、四川路等商業區，商店、戲館、茶樓、飯店林立，其中，南京東路浙江路是最熱鬧的區域。實際上，這些地區均是各式汽車、電車和公共汽車經過最多的地方。

兩相對照，老城廂區域的道路髒亂狹窄，連馬車都無法通行，房屋低矮密集，且未接通水電煤，一派黑燈瞎火的情形。有人比較說： “租界馬路四通，城內道途狹隘；租界異常清潔，車不揚塵，居之者幾以爲樂土。城內雖有清道局，然城河之水，穢氣觸鼻，偏靜之區，坑廁接踵，較之租界，幾有天壤之異。”連外來旅遊者也嫌其骯髒不堪， “往往不堪涉足”。租界的市面因道路交通發達而日顯繁榮，成爲上海的政治、經濟中心，而華界仍幾乎停留在原有面貌，且原本居住在老城廂的華人居民，也愈來愈多地遷往租界。

面對如此尷尬，著名紳商李平書曾描述過他心裏的感受： “吾一言通商以後之上海而爲之愧爲之悲。愧則愧乎同一土地，他人踵事增華，而吾則因陋就簡也；悲則悲乎同一人民，他人俯視一切，而吾則局促轅下也。要之，通商以來，上海，上海，其名振人耳目者，租界也，非內地也，商埠也，非縣治也。豈非所謂喧賓奪主耶？抑非所謂相形見醜耶？”怎么辦？先從道路开始追起。華界城廂內外、閘北、吳淞和浦東相繼設立了馬路工程局，开始了自己的道路交通近代化進程。上海城市近代化的一個特點，就是不斷從被動近代化向主動近代化轉變，這完全得益於上海人的开放、創新、包容。

馬路邊的活色生香

對上海人來說，馬路是他們的公共會客廳，也是他們的露天大舞台，是生活的應有之義，最具煙火氣，最接地氣。即使在黃金地段的外灘區域，除了南京路商業街、福州路文化街、江西路金融街這樣的名街，也有許多充滿煙火氣的小馬路、小弄堂，呈現活色生香的通俗文化氛圍和市民生活氣息。

張愛玲喜歡乘電車，也像其他上海人一樣，喜歡逛馬路， “街上值得一看的正多着”。她寫《道路以目》，馬路上的點點滴滴、人情冷暖，都傾注到筆下。

“黃昏的時候，路旁歇着人力車，一個女人斜欠着坐在車上，手裏挽着網袋，袋裏有柿子。車夫蹲在地下，點一盞油燈。天黑了，女人腳旁的燈漸漸亮了起來。……寒天清早，人行道上常有人蹲着生小火爐，扇出滾滾的白煙。我喜歡從那煙裏走過。”

張愛玲懂得，這是馬路邊上海人真正的“過日子”。這些“人生安穩的一面”，在她看來，才有着永恆的意味。

建築可閱讀，馬路可行走，最好是讀路而行。近代以來，馬路是上海人的面子，是上海城市的觀景台，承載着社會公共空間的作用。“東逛逛、西逛逛”成爲上海人不論年齡，也不分貧富的一種日常享受。上海的馬路因人而流動不息，因人而生動繁華，人是過客，也是主角，他們或許有躊躇，有彷徨，但更多的是與時俱進，按照劃定的路徑前行。

路在前方，路在遠方，回望走過的路，你或許已經白發蒼蒼。那裏一定留有你童年的嬉鬧聲；固有印象或許已經模糊，但這裏一定會有你難解的情結；如果你已去往遠方，那裏一定會有你濃鬱的鄉愁。

文：邢建榕

圖：攝圖網

編輯：楊延超

標題：邢建榕：東走走，西逛逛，在上海城市中讀路而行

地址：https://www.vogueseek.com/post/70823.html

鄭重聲明：本文版權歸原作者所有，轉載文章僅為傳播信息之目的，不構成任何投資建議，如有侵權行為，請第一時間聯絡我們修改或刪除，多謝。